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Parlare del Giardino Zoologico di Roma significa per 

me ricordare eventi fondamentali della mia vita: allo 

Zoo ho incontrato non solo gli animali che ho 

sempre amato, ma anche alcuni veri amici, dai 

direttori ai guardiani. Al professor Ermanno 

Bronzini, che diresse per 25 anni, con rara 

competenza e intelligenza, questa importante 

istituzione, devo (come racconterò più avanti) la 

scelta decisiva per la mia carriera. Alla sua memoria 

dedico con gratitudine il presente ricordo.   

La mia prima visita allo Zoo risale al lontano 1948; 

allora vivevo a Catania e avevo superato gli esami di 

quinto ginnasio. Come premio, i miei genitori mi 

avevano concesso una lunga vacanza a Roma, ospite 

di una zia paterna.  Avevo sempre desiderato 

visitare il Giardino Zoologico, e i miei cugini mi ci 

accompagnarono, subito dopo il mio arrivo, in una 

data storica: il 14 luglio, qualche ora dopo 

l’attentato a Togliatti. Naturalmente non era il 

momento più adatto perché anche i guardiani erano in agitazione e avevano chiuso molti reparti, 

ma tra gli animali esposti al pubblico potei vedere Giulietta e Romeo, la giovane coppia di elefanti 

asiatici. Notai subito che i fianchi della femmina erano molto più voluminosi e rotondi di quelli del 

maschio, come se l’elefantessa fosse in stato avanzato di gravidanza. 

Ormai conoscevo l’ubicazione dello Zoo, peraltro non lontano da casa, e dieci giorni dopo tornai, di 

buon mattino, per una lunga visita. A quei tempi l’orario di apertura era opportunamente regolato 

sulle ore di luce, così d’estate si cominciava ad entrare alle 8, mentre la sera l’uscita era fissata alle 

20; oggi il Bioparco osserva un orario ridotto. Quel giorno tutti i reparti erano aperti, ad eccezione 

del rettilario, e il mio entusiasmo di ragazzo quattordicenne era alle stelle, benché mancassero 

alcuni tra i miei animali preferiti, come gorilla, oranghi, giraffe… Lo Zoo si ripopolava un po’ alla 

volta, colmando i vuoti causati dalla guerra. La mia ancora modesta cultura zoologica si era 

formata negli anni dell’adolescenza sui libri divulgativi che non mancavano nella piccola biblioteca 

del nonno; così in una gabbia, vicino all’ingresso, riconobbi subito il mandrillo: un grosso maschio 

col muso rosso e blu, che, con fare sprezzante, mi scagliò contro un pezzo di pane duro che un 

altro visitatore gli aveva lanciato. Suo dirimpettaio era Giorgio, un giovane scimpanzé, destinato a 

diventare uno degli animali più amati e longevi dello Zoo, dove visse fino al 1990. 

Dopo aver fatto il giro completo del Giardino, mi soffermai di nuovo davanti ai due elefanti e mi 

convinsi che Giulietta, a soli dodici anni, era davvero incinta. 

 

Alla fine di luglio partii per L’Aquila, invitato dall’altra sorella di mio padre a trascorrere in quella 

città le settimane più calde. Il 7 agosto appresi dai giornali che il giorno prima era nata 

un’elefantina: un quintale di peso; però la piccola “Roma” non era stata accettata dalla madre e 

doveva essere allattata artificialmente. Fu così che decisi di inviare un messaggio augurale a 

L’elefantina Roma all’età di due anni, con Enrico 
Stella e il guardiano Di Fazio. (Archivio Stella) 
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Lamberto Crudi che dirigeva il Giardino Zoologico dal 1925 e che era riuscito a salvarlo con tenacia 

e coraggio durante il lungo periodo bellico. La risposta fu immediata: “Caro Enrico, non ti conosco, 

ma dalla tua cartolina vedo quanto sei amante degli animali. E allora siamo amici. Pertanto posso 

darti del tu. Puoi esser certo che tutto sarà fatto perché l’elefantina sopravviva. Per quanto la cosa 

sia difficile, tanto è vero che i 14 elefantini nati in cattività in cento anni, sono tutti deceduti nei 

primi giorni. In ogni modo speriamo e facciamo tutto il possibile. A rivederci.” 

Un mese dopo, tornato nella Capitale, andai a trovare il dottor Crudi per ringraziarlo e avere 

direttamente notizie dell’elefantina. Fu lo stesso direttore, squisito di modi, ad accompagnarmi nel 

recinto della piccola Roma e a rassicurarmi: la neonata aveva già guadagnato venti chili di peso! AI 

professor Anselmi dell’Istituto Superiore di Sanità erano state affidate le analisi di differenti 

campioni del latte estratto in più giorni consecutivi dalle mammelle dell’elefantessa madre. Così 

era stato possibile preparare un alimento perfettamente idoneo alle esigenze del piccolo 

pachiderma. Ora gli esperti dello Zoo erano ottimisti sulla sua sopravvivenza. Prima di congedarmi, 

Crudi mi regalò una fotografia storica: l’elefantina, a cinque giorni di età, allattata dall’austero 

guardiano Luigi Di Fazio, dai baffoni grigi e spioventi; è la foto che ho scelto per la copertina di 

questo ricordo. 

Quel pomeriggio visitai anche il Museo Civico di Zoologia che era parte integrante dello Zoo. Fin da 

bambino avevo allevato farfalle e qui trovai esposte, nel salone d’ingresso, le specie più 

rappresentative, europee ed esotiche. Vidi finalmente un vero Atlante, uno dei lepidotteri più 

grandi del mondo, con apertura alare di 25 centimetri. Nel salone attiguo (oggi “Sala degli 

Scheletri”) erano sistemate le vetrine con le scimmie antropomorfe. Mancava un’ora alla chiusura 

e potei fare soltanto un giro rapido delle altre sale, ripromettendomi di tornare al più presto.  

Prima di ripartire per la Sicilia ebbi il tempo di visitare ancora Museo e Giardino Zoologico dove 

intanto era arrivata Lisa, una bellissima, giovane giraffa reticolata dal mantello bruno, proveniente 

dal Kenya: me ne ero subito innamorato e non avrei mai previsto in quale tragedia sarebbe stata 

coinvolta all’inizio dell’estate successiva. 

 

A Catania cominciai a frequentare il primo liceo classico e la scuola 

impegnava quasi tutto il mio tempo, tanto più che avevamo, oltre 

ai compiti a casa (assegnati con dovizia), anche due ritorni 

pomeridiani settimanali. 

In precedenza, nell’estate 1947, avevo scritto un intero quaderno 

con le esperienze acquisite allevando farfalle; il titolo del lavoro, 

corredato di disegni inseriti nel testo, era decisamente 

pretenzioso: “I Lepidotteri – Trattato in nove capitoli”. Lo avevo 

presentato con i compiti delle vacanze ed ero stato premiato. Ora 

desideravo inviarne una copia al direttore del Giardino Zoologico, 

e poiché non era ancora arrivata l’era delle fotocopie, lo riscrissi, 

pagina per pagina, rifacendo i disegni, la sera dopo cena, e lo 

spedii per raccomandata.   

Crudi lo prese in seria considerazione e lo fece leggere anche ai 

colleghi Ermanno Bronzini, biologo dello Zoo dal 1937, e Giuseppe 

Tamino, preposto al Museo di Zoologia. Il loro parere fu 

favorevole, con il consiglio di persistere negli allevamenti intrapresi, annotando scrupolosamente 

La giraffa Lisa, appena giunta 
dal Kenya (Archivio Stella) 
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le osservazioni, di organizzare una buona collezione 

di lepidotteri e di raccogliere abbondante 

letteratura in merito alla biologia delle farfalle. Ma 

non potevo immaginare quale importanza avrebbe 

avuto quel quaderno per stabilire un proficuo 

contatto con i collaboratori di Crudi e per inserirmi 

nell’ambiente dei giovani entomologi romani. E mai 

avrei potuto presagire che 43 anni dopo il professor 

Bronzini ne avrebbe letto alcuni brani in una sala 

strapiena della Biblioteca Nazionale di Roma. Ne 

riparlerò. 

Intanto, durante l’inverno, zia Anita mi inviava da 

Roma ritagli di giornale con notizie dello Zoo: 

appresi così che l’elefantina aveva sofferto di una 

gastro-enterite acuta dovuta a un brusco 

abbassamento di temperatura, la notte tra il 30 

novembre e il 1° dicembre. La forte dissenteria e la conseguente disidratazione avevano messo in 

serio pericolo la sua vita. Si dovette sospendere l’alimentazione lattea e adottare una dieta idrica 

assoluta, a base di acqua minerale alcalina alla quale si aggiunsero forti dosi di antibatterici; nello 

stesso tempo si praticarono ipodermoclisi e iniezioni nutrienti e di caffeina per sostenere la 

funzione cardiaca. Anche in tale occasione l’opera di Bronzini e dei veterinari si dimostrò 

validissima e portò in breve tempo alla guarigione. 

In primavera pregustavo già il mio ritorno a Roma per le vacanze estive; l’invito degli zii non 

sarebbe mancato e divenne una consuetudine anche negli anni successivi. Ma verso metà maggio 

mi giunse una lettera della zia con ritagli dei quotidiani “Il Messaggero di Roma” e “Il Tempo”. Gli 

articoli riferivano della morte di alcune antilopi di recentissima importazione, a causa di una 

malattia non ancora diagnosticata. All’inizio si parlò di un misterioso “morbo rosso”, così chiamato 

per le chiazze rosse rilevate in alcuni organi dei ruminanti deceduti; questi facevano parte di un 

gruppo di tredici antilopi arrivate allo Zoo assieme ad altri 105 animali provenienti dalla Somalia. 

 

 Tutti gli esemplari erano accompagnati da tre certificati: uno dell’Istituto Sieroterapico di Merca, 

in cui erano stati tenuti in osservazione per il tempo prescritto, uno della polizia veterinaria 

portuale inglese, e infine quello della polizia veterinaria portuale di Genova, che aveva accertato lo 

stato sanitario degli animali, dichiarandoli sani e immuni da malattie infettive. Il commerciante che 

li aveva ceduti, Angelo Lombardi (più tardi noto in televisione come “Amico degli Animali”), si era 

sempre dimostrato importatore degno di fiducia. Con tali garanzie lo Zoo non poteva che 

accettarli.  

Messo in allarme da queste notizie, cominciai a cercarne altre nelle edicole di giornali, a Catania. 

Purtroppo i decessi non si arrestavano e ai primi di giugno cominciarono ad ammalarsi e a morire 

anche alcuni ruminanti della vecchia collezione; così il giorno 11 il Giardino Zoologico fu dichiarato 

“zona infetta”, chiuso al pubblico, mentre tutto il personale, dal direttore ai custodi (una 

quarantina di persone), fu obbligato a rimanere all’interno della struttura e a non avvicinare 

nessuno all’esterno dei cancelli. Le ricerche di laboratorio furono affidate all’Istituto Superiore di 

Sanità; intervennero anche altri illustri specialisti e infine si giunse alla diagnosi di peste bovina 

Le antilopi furono le prime vittime della peste 
bovina. (Archivio Stella) 
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(non rivelata subito ai giornalisti), una devastante malattia degli artiodattili, ad elevato tasso di 

trasmissione, causata da un Morbillivirus, ma non contagiosa per l’uomo. Il timore che il virus 

potesse diffondersi all’esterno, mettendo in pericolo il patrimonio zootecnico italiano, indusse le 

autorità sanitarie a decretare l’abbattimento di tutti i ruminanti e suidi dello Zoo, anche se 

perfettamente sani.   

Ricordo il mio pianto convulso quando sul quotidiano di Catania “La Sicilia” lessi il titolo “Il 

dramma dello Zoo di Roma – Un colpo di moschetto abbatté la bella Lisa”. Conservo gelosamente 

due articoli firmati da due grandi giornalisti e scrittori, Flora Antonioni (Europeo) e Nantas 

Salvalaggio (Il Tempo). La Antonioni racconta che non si trovavano guardiani disposti a sparare 

sugli animali, ma non si poteva disattendere l’ordine e alla fine l’ingrato compito fu assunto dal 

capoguardiano  Pacifico Leonardi, abile tiratore. La strage ebbe inizio all’alba del 4 luglio, ma per 

uccidere 118 esemplari e bruciarne i corpi, riducendoli in cenere, occorsero cinque giorni. 

“All’uccisione della giraffa - scrive la giornalista - ci fu una commozione generale: piangeva il dottor 

Crudi, che da venticinque anni dirige lo Zoo di Roma, piangevano gli assistenti e il personale di 

fatica: Lisa, la giraffa stava benissimo, ma bisognava abbatterla solo per il timore che, come 

possibile portatrice di germi, diffondesse il contagio tra gli altri animali. Il suo lungo collo cadde 

come un campanile colpito da una bomba.” 

Anche Salvalaggio parla della morte di Lisa e, riferendosi al capoguardiano, scrive: “Quando 

racconta della giraffa, si chiude mezza faccia con una mano, e dice ogni due parole: “poveretta”. Sì 

perché la giraffa rispose al suo richiamo senza sospettare niente, entrò nella gabbia con passo 

allegro, facendo oscillare il lungo collo con la consueta civetteria. Pacifico le carezzò, come faceva 

sempre, il collo; poi le girò attorno, e di fianco le sparò alla tempia. Fece appena in tempo a saltare 

indietro; il corpo della bestia crollò senza un lamento, e si rovesciò per terra, come un palo 

telegrafico piegato dal temporale.” 

La perdita totale per lo Zoo fu di 142 esemplari, compresi quelli deceduti per la malattia; tra i 

ruminanti rari, difficili da rimpiazzare, ricordo tre gaur, noti anche come “bisonti indiani”. 

Mi sono soffermato su questo tragico evento perché lo vissi con profondo dolore, come un 

dramma personale: ormai le vicende dello Zoo, liete o tristi, facevano parte della mia vita.  

Il 20 luglio ero di nuovo a Roma, davanti al cancello chiuso del Giardino Zoologico, dove il 

personale rimaneva ancora sequestrato, in quarantena. Il piazzale d’ingresso e i viali apparivano 

cosparsi di una polvere bianca, disinfettante. Il mio primo periodo di vacanza fu dedicato, come 

l’anno precedente, alle visite turistiche della città, ma spesso tornavo a passeggiare intorno allo 

Zoo e, attraverso qualche tratto di rete perimetrale non coperto dalla vegetazione, riuscivo a 

vedere alcuni animali, come gli scimpanzé Giorgio e Caterina, a passeggio con il loro guardiano. 

Scorgevo anche la coppia di elefanti, dato che la loro casa si trovava poco distante dall’ingresso.    

Il 6 agosto, primo compleanno dell’elefantina Roma, alcuni giornalisti americani le offrivano, senza 

poter entrare, una grossa torta del peso di circa 20 chili, fatta di farina bianca, marmellata e 

crema, con al centro una bella candela a tortiglione, rossa. Annusato il dolce, non senza 

imbrattarsi la proboscide, la piccola elefantessa ne mangiava una parte, aiutata dai guardiani, e 

poi, fra la meraviglia di tutti, calpestava gioiosamente il resto.  
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Il 27 agosto segnò una svolta decisiva 

per le mie vacanze: da una lettera di 

mia madre appresi che al mio 

indirizzo di Catania era stato inviato lo 

statuto dell’Associazione Romana di 

Entomologia (A.R.D.E.) perché il 

dottor Tamino, conservatore del 

Museo di Zoologia, memore del 

quaderno inviato a Crudi, mi aveva 

proposto come socio. Dato che lo Zoo 

era chiuso, due giorni dopo entravo al 

Museo dall’ingresso di via Aldrovandi, 

dove avevo appuntamento con 

Tamino. L’incontro fu molto utile: nel 

volgere di un paio d’ore il 

conservatore mi rese edotto dei 

metodi di cattura, preparazione e 

conservazione dei lepidotteri, mi 

mostrò tutta l’attrezzatura necessaria e mi fornì i primi elementi per una corretta classificazione 

mediante tavole dicotomiche. Poi passammo nella Sala degli Insetti dove potei ammirare, oltre a 

quelli esposti al pubblico, anche alcuni bellissimi esemplari esotici delle collezioni riservate agli 

studiosi. Prima di andare via mi fu dato in prestito un volume francese sui lepidotteri, con le tavole 

dicotomiche per individuare famiglie, generi e specie. A casa cominciai subito a prendere appunti, 

preparandomi a un lavoro che avrebbe occupato gran parte del mio tempo fino a metà ottobre. 

Infatti Tamino fece sistemare per me un tavolo nella biblioteca ed io, tutte le mattine, armato di 

lente e microscopio, mi cimentavo nella determinazione di esemplari di recente acquisizione; era 

poi lo stesso conservatore a controllarne l’esattezza.  

 

Mi trovavo così, ogni giorno, nel 

comprensorio dello Zoo, ma non 

potevo uscire nel Giardino, 

ancora chiuso al pubblico, anche 

se il periodo di quarantena era 

già cessato. Intanto Crudi aveva 

appena partecipato al Congresso 

dell’Associazione Internazionale 

dei Direttori dei Giardini 

Zoologici, a Copenaghen, ed 

aveva presentato il riassunto di 

una relazione del professor 

Bronzini sulla nascita e 

l’allevamento dell’elefantina 

Roma. In proposito Arnaldo 

Geraldini, un’altra delle più 

L'elefantino Remo neonato, tra Pacifico Leonardi ed Ermanno 
Bronzini (Archivio Stella) 

L'Okapi dello zoo di Roma (1956-1957). (Foto Enrico Stella) 
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prestigiose firme del Novecento, ebbe a scrivere su “La Settimana Incom”: “Nella relazione su 

“Roma” Crudi riuscì a trovare inattesi accenti di commozione: affermò come mai, a memoria 

d’uomo, un elefante nato in cattività fosse riuscito a sopravvivere; rievocò le trepidazioni che 

accompagnarono la nascita dell’animale, le ansie delle prime settimane, l’amore dei romani che 

s’affollarono per mesi attorno alla gabbia, gli accorgimenti presi per evitare che l’elefantina 

perisse, la gioia di aver superato una battaglia che può annoverarsi fra le più rare nel mondo 

zoologico. Quando ebbe finito di parlare, Crudi restò turbato dal calore degli applausi che 

salutarono la relazione. I congressisti gli promisero (riferendosi alla strage dei ruminanti): “faremo 

tutto quanto ci sarà possibile per aiutarvi a riparare al malanno”. Dopo due settimane Copenaghen 

annunciò che mandava in dono a Roma alcuni animali; New York regalò antilopi e gayal; Basilea 

una coppia di lama, una di pecari, una di nutrie, alcuni uccelli; Parigi ci vendette a prezzi di amicizia 

– un milione e 300 mila lire in luogo d’una decina di milioni – zebù, cervi, daini, mufloni, bufali di 

Romania, nilgau, bufali indiani. L’Aia cedette alle stesse condizioni un cammello, un damalisco, 

cervi, cigni, anatre, trentanove pappagalli di specie varie; anche un mercante torinese di animali 

fornì per somme ragionevolissime una zebra, guanachi, cervicapre, orsi, mangoste, lontre, fagiani, 

pappagallini, due pantere di cui una nera.” 

Il 30 settembre fui ricevuto da Crudi che era anche direttore del Museo Civico di Zoologia, dato 

che, come ho già accennato, questa istituzione era parte integrante dello Zoo comunale. La 

conversazione fu più vivace e interessante di quella dell’anno precedente: ora il direttore mi 

conosceva e aveva saputo da Tamino che frequentavo quotidianamente il Museo, dimostrando 

“una passione autentica per lo studio dei lepidotteri e un’eccezionale velocità di apprendimento”. 

Ma parlammo soprattutto del recente dramma vissuto dallo Zoo, del Congresso di Copenaghen, 

del suo viaggio per l’acquisto di tanti nuovi animali ai prezzi più convenienti, dei doni promessi dai 

colleghi. Crudi aveva preparato 25 copie della famosa relazione presentata al congresso, corredata 

di tre foto dell’elefantina, e me ne regalò una: omaggio davvero gradito! Cordialissimo come 

sempre, mi accompagnò poi al reparto Pachidermi dove l’elefantina Roma, al suo richiamo, ci 

corse incontro barrendo e 

afferrandoci le mani con la 

proboscide. La trovai molto 

cresciuta: dal quintale rilevato alla 

nascita, il suo peso, controllato 

regolarmente una volta al mese, 

toccava ora i 360 chilogrammi.  

 

Il 18 ottobre giunse il momento di 

rientrare a Catania, ma tornavo a 

casa arricchito di quanto avevo 

imparato al Museo e portavo con me 

cinque quaderni di appunti e di 

immagini di farfalle che avevo 

disegnato studiando gli esemplari 

della Collezione Rostagno. 

Il Giardino Zoologico parzialmente ripopolato fu riaperto il giorno di Santo Stefano, dopo ben sei 

mesi di chiusura: il direttore, d’accordo con Manlio Lupinacci, assessore al Servizio Giardini e Zoo, 

Il cucciolo di puma Drake col gemello. (Archivio Stella) 
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non volle che il pubblico trovasse tanti recinti vuoti e preferì attendere che molti animali, donati o 

acquistati, giungessero a destinazione. Era arrivata anche una coppia di giraffe, assieme alle prime 

antilopi. Fu una grande festa alla quale avrei voluto partecipare: quel giorno affluirono allo Zoo 

oltre diecimila persone, tanto più che per l’occasione era stato ridotto il prezzo del biglietto. Mi 

accontentai di leggere il racconto dei giornalisti che diedero all’evento particolare risalto.              

Per me quell’inverno fu tristissimo a causa della scomparsa di mia madre, portata via dal cancro, 

ma a distrarmi un po’ furono la speranza di tornare a Roma e la notizia inattesa che Giulietta 

avrebbe partorito per la seconda volta proprio in agosto, durante le vacanze estive.   

L’anno scolastico, affrontato con il massimo impegno, trascorse velocemente e il 6 luglio, alle 8 in 

punto, mi trovavo nuovamente allo Zoo dove potevo conoscere i numerosi nuovi ospiti. Tra l’altro 

ebbi la gradita sorpresa di vedere per la prima volta una coppia di giovani oranghi del Borneo; ho 

sempre avuto una particolare predilezione per i Primati e avevo sentito la mancanza di questa 

specie; per i gorilla avrei dovuto attendere ancora alcuni anni. Le giraffe Monty e Astrid erano 

molto belle, ma, a mio giudizio, l’eleganza del mantello della povera Lisa era davvero eccezionale. 

Bellissima la coppia di zebre di Grevyi, la più grande delle zebre, tanto da essere nota come 

“reale”; erano arrivate anche quelle di Grant e di Chapman. 

 

All’incontro con l’elefantina Roma non 

potevo presentarmi a mani vuote, e lei 

gradì i miei biscotti, scelti tra quelli delicati 

per l’infanzia. Qualche altro biscottino lo 

diedi al rinoceronte, suo vicino di casa, 

che si sporgeva, chiedendomelo con lo 

sguardo. 

Crudi mi confermò che il parto di Giulietta 

era atteso per la fine di agosto e che tutto 

era pronto, anche per un’eccezionale 

ripresa cinematografica dell’evento: la 

prima del genere in tutto il mondo. Ora, 

grazie alla precedente esperienza, si 

sapeva bene come preparare un latte 

equivalente a quello materno; a questo 

proposito il direttore mi fece omaggio di 

una copia della pubblicazione dei chimici Anselmi e Calò sul latte di elefante. Mi ricordò che la 

gestazione degli elefanti dura 22 mesi e che il secondo romanzo d’amore dei due famosi 

pachidermi si era svolto tra il 10 ottobre e il 3 novembre 1948. In quel periodo di frenesia sessuale 

Romeo era divenuto irascibile e pericoloso, tanto che un giorno si avventò contro Di Fazio che, 

come al solito, era entrato nella gabbia per le pulizie e si era avvicinato a Giulietta. Il guardiano fu 

pronto ad allontanarsi, salvandosi dietro la porta di ferro, ma Romeo andò a cozzarvi con la testa e 

si spezzò una zanna. L’assenza di estro durante la stagione degli amori dell’anno successivo 

confermò che la femmina era gravida e indusse Bronzini a farla alimentare soprattutto con cibi 

freschi, ricchi di vitamine per agevolare lo sviluppo del feto. Poi l’aumento di volume dell’addome 

e la rotondità dei fianchi fugarono ogni possibile dubbio. 

Enrico Stella con il leopardo Blake. (Archivio Stella) 
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Mentre allo Zoo era stato istituito un servizio 

di guardia per monitorare costantemente il 

comportamento di Giulietta, io il 5 agosto 

dovetti trasferirmi a L’Aquila, ma rimanevo 

vigile, consultando ogni giorno la cronaca dei 

quotidiani romani. Così, da “Il Giornale 

d’Italia” del 2 settembre, apprendevo che 

l’elefantessa era agitatissima, in preda alle 

doglie, e che intanto si erano radunati 

intorno a lei il biologo Bronzini, il direttore 

Crudi, il veterinario Rodizza, il dottor 

Tamino, l’Assessore Lupinacci, appassionato 

partecipe alle vicende dello Zoo, e numerosi 

guardiani. Il box di Giulietta era illuminato a 

giorno e la cinepresa pronta a immortalare il lieto evento: un documento unico al mondo. Il parto 

avvenne alle 20,50 dello stesso 2 settembre e i guardiani furono pronti ad allontanare Giulietta 

che stava per aggredire il neonato, come spesso avviene alle elefantesse in cattività. “Remo” (il 

nome era stato scelto con un referendum tra il personale del Giardino) pesava ben 125 

chilogrammi e misurava 99 centimetri di altezza massima. Dopo un’ora era già in piedi.  

 

Il desiderio di conoscere l’eccezionale neonato e la paura suscitata dal forte terremoto del 5 

settembre mi indussero a lasciare subito L’Aquila e a tornare a Roma. Trovai Remo nella 

confortevole gabbia cedutagli dallo scimpanzé Giorgio, temporaneamente alloggiato altrove. Ora 

l’elefantino aveva come tutore Antonio Iocchi, uno dei guardiani più anziani e scrupolosi, che 

curava le scimmie antropomorfe e le vicine giraffe. Sorrido quando rileggo i miei appunti relativi a 

quella visita e alla descrizione dell’elefantino con la graziosa cresta di peli in cima al capo. Mentre, 

dopo avere assistito alla poppata, contemplavo il gigantesco cucciolo, fu aperta la gabbia e Remo 

fu guidato verso il reparto Pachidermi per essere fotografato assieme alla sorella. La foto apparve 

anche sui giornali americani e mise in evidenza quanto fosse cresciuta in due anni l’elefantina 

Roma.  

L’indomani mi recai al Museo dove Tamino mise di nuovo a mia disposizione le collezioni di 

lepidotteri per farmi proseguire lo studio iniziato l’anno precedente. Così ogni mattina mi recavo a 

studiare le farfalle, prendevo appunti e disegnavo sui quaderni, e poi scendevo allo Zoo, in tempo 

per assistere alla quotidiana passeggiata dell’elefantino. Uno di quei giorni, mentre ero intento ad 

esaminare una falena, arrivò il professor Bronzini che ricordava bene di aver letto il mio quaderno 

inviato a Crudi; fu l’inizio di una grande, vera amicizia. Anche da lui, quando lo incontrai di nuovo 

dinanzi alla casa di Remo, ebbi le più confortanti notizie sul primo mese di vita del secondogenito 

di Giulietta: prendeva nove litri di latte al giorno e, se tutto fosse proceduto regolarmente, dopo 

sei mesi la dose quotidiana sarebbe arrivata a trenta. Lo preoccupava, invece, la zanna rotta di 

Romeo: la polpa dentaria era scoperta ed era in atto un ascesso; non era facile controllare questa 

situazione, destinata a peggiorare col passare del tempo. 

Il puma Drake, docile come un micione. (Archivio Stella) 
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Intanto io andavo accarezzando un progetto: con l’esperienza 
diretta di quei giorni e con quanto avevo imparato dalle 
conversazioni con Crudi e Bronzini e dalla lettura delle relazioni 
scientifiche che mi erano state regalate, avrei potuto scrivere 
un pezzo da pubblicare su “La Sicilia”, il più diffuso quotidiano 
di Catania. Avevo bisogno, però, di una documentazione 
fotografica personale e a questo provvide lo zio colonnello che 
mi ospitava: era lui l’autore delle foto dei nostri album di 
famiglia e, per di più, era attrezzato per lo sviluppo e la stampa. 
Così, dopo aver preso accordi col guardiano Iocchi, la mattina 
del 4 ottobre riuscii a farmi fotografare mentre davo il biberon 
a Remo, tra una folla di visitatori curiosi. 
A Catania iniziava per me l’anno scolastico più impegnativo: 

quello degli esami di maturità. La domenica e la sera, dopo aver 

fatto i compiti, trovavo il tempo per scrivere l’articolo, un 

po’alla volta. Negli ultimi due anni il mio stile si era irrobustito, 

anche grazie alla lettura costante dei giornali: con una certa 

supponenza, consideravo miei maestri Flora Antonioni, Nantas 

Salvalaggio, Arnaldo Geraldini ed altri giornalisti di fama 

internazionale. 

Anche Antonio Prestinenza, direttore de La Sicilia, era apprezzato scrittore e giornalista di lunga 

esperienza; la sera dell’otto dicembre andai a trovarlo alla vecchia sede del giornale, vicino al 

Duomo. Pacato, cordiale e sorridente, ma di poche parole, diede una scorsa rapida al mio 

dattiloscritto, annuendo più volte: sì, avrebbe pubblicato l’articolo, come “servizio particolare” in 

terza pagina, quella privilegiata della cultura!  
 

Il pezzo uscì il 20 dicembre, con la foto e un titolone su sei colonne: “Allevato col biberon un 
poppante di un quintale e mezzo”; ricordo quel giorno come uno dei più felici della mia vita. L’ 
intima partecipazione agli eventi dello Zoo di Roma mi procurava ora questa gioia e, a soli 17 anni, 
mi apriva le porte alla libera collaborazione ai giornali.  Il professore di Italiano, mi augurò: “sarà il 
primo di una lunga serie!” E presto mi accorsi che non aveva torto. 
Intanto era già ora di decidere a quale facoltà universitaria iscrivermi: da tempo avevo limitato la 
scelta a due possibilità: Scienze Naturali o Medicina. Mio padre mi accompagnò dal professor 
Bruno Monterosso, titolare della cattedra di Zoologia, e questi mi avvertì che se mi fossi iscritto a 
Medicina, l’eventuale passaggio a Scienze sarebbe stato facile, mentre nel caso inverso avrei avuto 
qualche problema. Dello stesso parere era stato Tamino. In maggio il Siculorum Gymnasium 
(l’Ateneo di Catania) organizzò la “Settimana delle facoltà”: una serie di conferenze orientative per 
gli aspiranti goliardi; fu questo l’argomento del mio secondo articolo pubblicato su ”La Sicilia”. 
Gli esami di maturità andarono a gonfie vele; alla professoressa di Scienze, giovane e carina, 
presentai fuori programma gli otto quaderni, risultato del lavoro condotto in due anni consecutivi 
al Museo di Zoologia, ed ottenni un bel nove. 
 

Il maestoso gorilla Bongo, padre di 
Romina. (Foto Enrico Stella) 
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L’estate la trascorsi a Roma, continuando a 
frequentare il Museo e il Giardino Zoologico in 
cui gli arrivi di nuovi animali si susseguivano 
incessantemente: ora c’erano anche numerosi 
orsi bianchi, ma il paesaggio artico, con le rocce 
dipinte di bianco, non poteva sottrarli al caldo 
estivo della Capitale. Intanto pensavo con 
tristezza che probabilmente quelle sarebbero 
state le mie ultime vacanze romane: le tre 
sessioni di esami universitari non mi avrebbero 
consentito pause così lunghe da trascorrere 
con i miei amici animali, o tra le collezioni di 
farfalle. 
Così tornai a Catania per affrontare il primo 
biennio di Medicina, alternando la frequenza 
delle lezioni e della sala anatomica con 
indimenticabili feste danzanti, organizzate in 
ville incantevoli sul mare dei Ciclopi. La 
compagnia delle ragazze mi fece rimpiangere 
meno la lontananza da elefanti e giraffe… Ma 
mi attendeva un altro dispiacere: nel dicembre 
1952, alla vigilia di Natale, un calo improvviso 
della temperatura provocava una congestione 
intestinale che uccideva rapidamente il piccolo 
Remo, senza dar tempo alla terapia di salvarlo: 

davvero una brutta notizia! E stava per 
giungerne un’altra, ancor più dolorosa: mentre 

nell’estate 1953 mi preparavo all’esame di Anatomia, zia Anita mi inviò un ritaglio di giornale: il 10 
luglio, dopo lunga malattia, si era spento, a quasi 63 anni, Lamberto Crudi, il buon direttore che, in 
periodi tanto difficili non si era mai scoraggiato e aveva mantenuto la sua carica con grande 
competenza e passione.  
Avevo appena superato tutti gli esami del primo biennio, quando gli zii mi proposero di proseguire 
a Roma gli studi universitari: mi avrebbero ospitato loro. Non me lo feci dire due volte, e anche 
mio padre, se pur dispiaciuto per la lontananza, pensò che la Capitale avrebbe potuto offrirmi, 
dopo la laurea, maggiori opportunità di lavoro. 
Nella mia nuova residenza parte del mio tempo libero continuava ad essere dedicata al Museo e al 
Giardino Zoologico, la cui direzione era stata assegnata al professor Bronzini, vincitore del 
concorso nel 1955. Presto divenni assiduo frequentatore degli uffici dello Zoo dove, oltre al 
direttore, trovai come amici i suoi più stretti collaboratori: gli zoologi Guglielmo Mangili e 
Francesco Baschieri Salvadori (chiamato da tutti “Cecco”), già noto per aver preso parte, nel 1952-
53, alla spedizione nazionale subacquea nel Mar Rosso, raccogliendo ricchissimo materiale per le 
collezioni del Museo. Mangili era anche laureato in medicina e questa affinità rese ancor più 
solidale la nostra amicizia. 
Spesso la domenica mattina andavo a fotografare gli animali e lo facevo soprattutto quando avevo 
notizia della nascita o dell’arrivo di qualche nuovo esemplare. Ormai ero ben conosciuto anche dai 
guardiani, soprattutto da quelli del reparto Antropomorfe; Iocchi però stava per andare in 
pensione.  

Stella con lo scimpanzé Pippo. (Archivio Stella) 
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Nel 1956 il governo congolese regalò al nostro Zoo un giovane esemplare maschio del rarissimo 
okapi (Okapia johnstoni). Già da qualche anno si parlava del possibile arrivo di questo famoso 
giraffide e mi ero preparato all’evento leggendo, alla Biblioteca Universitaria Alessandrina, la 
monografia dello zoologo Antonio Carruccio, con l’affascinante storia della sua scoperta. Fu lo 
stesso Bronzini ad accompagnarmi davanti al recinto del leggendario animale, collocato tra la casa 
delle giraffe e il reparto delle antilopi. Rimasi in estatica contemplazione! Tornai a rivederlo e a 
fotografarlo, ma verso la fine del ’57 un’agghiacciante notizia: l’okapi era morto, soffocato da un 
fazzoletto offertogli con imperdonabile leggerezza da un visitatore. 
 
 

 Ormai ero diventato libero corrispondente del quotidiano La 
Sicilia: inviavo anche la cronaca di congressi internazionali di 
medicina e recensioni di riviste e libri. L’okapi meritava un 
articolone e lo scrissi subito, forte di quanto avevo appreso 
dalla monografia di Carruccio. Come d’abitudine, ne 
consegnai una copia al professor Bronzini che nel 1959 fondò 
la rivista “Giardino Zoologico” e, tenendo conto della mia 
attività giornalistica e della mia attitudine alla divulgazione, 

mi invitò a collaborare per la parte entomologica. Questo 
periodico rappresentava il notiziario ufficiale dello Zoo di 
Roma e delle altre istituzioni del genere esistenti in Italia e 

aderenti alla “Union Internationale  des  directeurs de Jardins zoologiques”, ed era anche un 
efficace mezzo di educazione naturalistica per i giovani. 
Intanto avevo conseguito la laurea, superato gli esami di Stato e mi ero specializzato in una branca 
di medicina interna, ma la frequenza quotidiana di una clinica universitaria all’interno del 
Policlinico Umberto I, non mi entusiasmava affatto, tanto più che la caposala, una terribile suora 
che aveva in antipatia il mio caporeparto, ci assegnava gli 
ammalati più gravi, non di rado moribondi. Allora rimpiangevo le 
mie escursioni entomologiche e la vita all’aria aperta, a contatto 
con la natura, e cominciavo a sentirmi in trappola e disorientato.  
La grande svolta avvenne il 7 febbraio 1963, quando ricevetti una 
telefonata, davvero inattesa, del direttore Bronzini: il professor 
Giuseppe Saccà del Laboratorio di Parassitologia dell’Istituto 
Superiore di Sanità cercava un giovane medico che fosse anche 
esperto in entomologia. Non ebbi il minimo dubbio: quella era la 
via giusta, che conciliava la laurea in medicina con le mie 
competenze entomologiche. Tra l’altro, durante la mia 
preparazione universitaria, approfittando di un’ora di intervallo, 
prima della lezione di Clinica Chirurgica, avevo potuto frequentare 
per due anni consecutivi anche il corso di Entomologia tenuto dal 
professor Sergio Beer. 
L’indomani mi presentai a Saccà e, un mese dopo, la competente 
commissione esaminava i miei titoli e mi assegnava una borsa di 
studio. Le ricerche si svolgevano in laboratorio e in ambienti 
naturali, come la campagna intorno a Latina e la Tenuta 
presidenziale di Castelporziano. Poi, superati due difficili concorsi, 
entrai nel ruolo della carriera direttiva dell’Istituto. E nel 1970 

La gorilletta Romina all'età di dieci 
mesi. (Foto Enrico Stella) 

Romina in braccio a Stella, al 
primo compleanno. (Archivio 
Stella) 
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potei affrontare con successo gli esami di libera docenza in Parassitologia: anch’io mi ero 
guadagnato il titolo di professore ed ebbi anche il compito di insegnare l’Entomologia Medica agli 
specializzandi in Medicina Tropicale della prima Università di Roma “La Sapienza”.  
Mi si perdonino tutti i riferimenti alla mia attività personale, ma ho voluto sottolineare come, 
frequentando lo Zoo romano, grazie alle indicazioni e ai preziosi consigli e incoraggiamenti del suo 
direttore, Ermanno Bronzini, anch’egli docente di Parassitologia, io sia riuscito a orientare la mia 
vita nel senso giusto, proprio nel momento in cui stavo per entrare in crisi.  
 

Tra i ricordi del “vecchio” 
Giardino Zoologico non posso 
trascurare alcune storie che 
mi coinvolsero 
emotivamente, come la mia 
amicizia con due felini, 
ritenuti comunemente 
pericolosi, e con le grandi 
antropomorfe: gorilla e 
oranghi.   
Nel 1966 la famiglia dei 
leopardi e quella dei puma, 
ospiti dello Zoo, furono 
allietate 
contemporaneamente dalla 
nascita di alcuni cuccioli; due 
di questi, Blake, il leopardino, 

e Drake, il piccolo puma, 
allattati col biberon, crebbero 

tanto rapidamente che già dopo quaranta giorni il poppatoio poté essere sostituito da un piatto di 
carne tritata, mescolata al latte. Cecco Baschieri pensò allora di tentare una singolare esperienza: 
volle ospitarli temporaneamente in casa propria, nella stanza delle sue bambine che, sotto la 
bonaria sorveglianza di Cosimo, un gigantesco cane barbone, divennero le compagne di gioco di 
Blake e Drake. Quando d’estate tutta la famiglia si trasferì a Grosseto, per i nuovi ospiti cominciò 
un periodo felice di gioiose scorribande lungo le rive dell’Ombrone, o presso la laguna di Orbetello. 
I due felini, divenuti agilissimi, non tentarono mai di allontanarsi dalle bambine e mai, giocando 
con esse, misero in funzione gli unghioni retrattili o esercitarono la forza delle mascelle. Ma in 
autunno furono giudicati troppo ingombranti per rimanere in casa e fu necessario ricondurli allo 
Zoo. Qui si stabilì presto un rapporto di fiducia tra loro e il guardiano Angelo Diglio. A lui fu affidato 
il compito di mantenere i suoi protetti in continuo contatto con l’ambiente esterno alle gabbie, 
facendoli passeggiare ogni giorno per i viali dello Zoo, in una zona tranquilla, ai confini con Valle 
Giulia. La gabbia non doveva rappresentare una odiosa prigione, ma un confortevole alloggio, 
adatto a placide sieste e in cui venivano servite bistecche di eccezionali dimensioni. Quando 
andavo a trovarli, Diglio mi permetteva di condurli al guinzaglio ed avevo stretto amicizia 
soprattutto col leopardo, ormai quasi adulto: era un magnifico esemplare di cui conservo molte 
fotografie. 
Il 3 febbraio 1966, proveniente dalla Guinea Equatoriale, giunse Bongo, un gorillino di due anni, 
un’età in cui anche un gorilla ha negli occhi limpidi l’espressione di ingenua bontà che è propria di 
tutti i cuccioli del mondo. Il giorno in cui andai a “intervistarlo” nella tiepida gabbia a vetri esposta 
al pubblico, indossava una maglietta bianca e aveva accanto a sé una coperta che adoperava a suo 

Romina... un po' cresciuta, all'età di 12 anni. (Archivio Stella) 
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piacimento, ora come giaciglio, ora come mantellina, trascinandola in 
lente evoluzioni fra gli attrezzi ginnici e suscitando il sorriso e la 
simpatia dei visitatori. Dopo avermi perquisito, tirando fuori dalle 
tasche tutto quello che vi si trovava, dal fodero degli occhiali al 
libretto di circolazione dell’automobile, mi invitò a giocare 
prendendomi per mano con una forza che lasciava già prevedere 
quale sarebbe stata la poderosa struttura muscolare dell’adulto. 
 Per evitare a Bongo le conseguenze pericolose della solitudine, 
Bronzini, dopo lunghe trattative, e superando non poche difficoltà 
burocratiche, fece giungere, il 15 dicembre dello stesso anno, la 
gorilletta Cica, originaria del Gabon. Per consentirle un tranquillo 
periodo di ambientamento, Cica non fu esposta immediatamente al 
pubblico e il suo arrivo avvenne in silenzio, senza pubblicità. Ma a me 
fu concesso il privilegio della prima intervista, interpreti l’amico 
Mangili e il guardiano Rossi. 
Cica, lasciatemelo dire, era un amore di gorillina: sul suo visetto 
vellutato, nerissimo, brillavano due occhi con cui mi scrutava con la 
mimica di una bimbetta curiosa. Se Rossi si allontanava, lei protestava 

con strilli, dapprima di disappunto, poi imploranti, che cedevano il posto a un vero e proprio 
pianto. Mangili mi faceva osservare che, mentre Bongo era stato sempre taciturno, lei era 
loquacissima: infatti poco dopo veniva a 
giocare con le mie mani, emettendo a 
lungo suoni gutturali, come espressioni di 
contentezza.  
Una speciale tabella dietetica, studiata e 
compilata dai biologi dello Zoo, stabiliva il 
menu quotidiano della piccola che veniva 
alimentata con latte, yoghurt, biscotti, tè, 
fiocchi di avena, carne cotta, frutta e 
sedani. Per l’alimentazione dei baby 
gorilla sono necessarie anche nozioni di 
pediatria. Bronzini mi confessò che 
quando Bongo e Cica stavano male, oltre 
al veterinario dello Zoo, chiamava, a 
proprie spese, un pediatra di sua fiducia. 
 
Intanto al reparto Antropomorfe era 
arrivato un giovane guardiano, Romano 
Zandri, dotato di quella particolare 
sensibilità necessaria per capire gli 
animali e per comunicare con loro. La sua 
presenza fu decisiva per il sereno 
soggiorno e lo sviluppo della coppia di 
gorilla: tra lui e i due eccezionali ospiti si 
stabilì un legame di affetto e 
incondizionata fiducia. Con Zandri 
diventammo subito amici e lui mi faceva 
accedere alla zona riservata al personale 

Carlo, il pater familias degli 
oranghi del Giardino 
Zoologico. (Foto Enrico 
Stella) 

Che fame Petronilla! (Archivio Stella) 
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del reparto. Bongo e Cica mi riconoscevano e gradivano molto i biscottini per l’infanzia che io 
portavo quando andavo a trovarli; in compenso mi accettavano nella loro casa e si lasciavano 
fotografare docilmente. Poter comunicare con questi magnifici animali, tanto simili a noi, mi 
procurava una grande emozione. Da medico, osservavo scrupolosamente ogni norma igienica e 
non li avvicinavo mai se ero affetto da un banale raffreddore, pericoloso per la loro salute.  
Un simpatico vicino di casa dei gorilla era Pippo, il più giovane degli scimpanzé: anche con lui 

avevo la massima confidenza. Esuberante com’era, un giorno si arrampicò in fretta lungo lo stipite 

di una porta e andò a battere il capo contro il soffitto. Quando scese volle raccontarmi l’accaduto 

e mimò alla perfezione quanto gli era successo, tenendosi infine la testa tra le mani: gli mancava 

davvero la parola! D’altronde sappiamo che la femmina di scimpanzé Washoe (Università del 

Nevada) e altri Primati, come il gorilla Koko (Zoo di San Francisco), l’orango Chantek (Zoo di 

Atlanta), il bonobo Kanzi (Università della Georgia), sono riusciti ad esprimersi col linguaggio dei 

segni, o digitando simboli su una tastiera collegata a un computer. 

Ogni volta che mi recavo al Giardino 

Zoologico, mi dirigevo subito dai 

miei amici gorilla: il loro sviluppo era 

perfettamente regolare e le 

dimensioni del maschio mi 

apparivano sempre più imponenti. 

Un giorno lo stesso Zandri, spinto 

amichevolmente da Bongo, ne aveva 

apprezzato la straordinaria forza e 

aveva ritenuto prudente non entrare 

più nella gabbia: ora anche un 

abbraccio affettuoso avrebbe potuto 

schiacciarlo. 

Nel 1980 Bongo e Cica avevano 
raggiunto già la maturità sessuale, 
ma le loro effusioni amorose si 
esplicavano in segreto, lontano da 
occhi indiscreti; così fu una 

bellissima sorpresa quando appresi 
che il 18 aprile Cica era diventata 

mamma. Lei, da piccola, non aveva potuto imparare da altre femmine le regole della maternità, 
tuttavia si comportò benissimo e allattò la figlioletta “Romina” per i primi tre mesi. Ma poiché era 
stata allontanata dal maschio, cominciò a manifestare il proprio malessere per la forzata 
separazione; si stabilì allora di riunirla al compagno durante il giorno, mentre la sera tornava a fare 
la mamma. Presto, però, la secrezione lattea non fu più sufficiente, tanto che si impose la 
necessità dell’allattamento artificiale: per garantire a Romina il giusto numero di poppate a 
intervalli regolari, Zandri e altri guardiani la ospitavano di notte in casa propria.  
Il mio rapporto con Romina fu ancora più intenso di quello avuto con i suoi genitori: lei accettò 
subito di essere presa in braccio e spesso ebbi occasione di darle il biberon e di condurla, anche 
adulta, a passeggio per i viali del Giardino; la nostra amicizia durò diciotto anni, fino all’istituzione 
del Bioparco, ed è documentata da una ricca serie di fotografie. Poi l’unica figlia di Cica, iscritta nei 
registri internazionali come possibile riproduttrice, fu trasferita allo Zoo di Bristol per unirsi a un 
gruppo di suoi simili e moltiplicarsi. Ma una cataratta ne stava compromettendo la funzione visiva, 

Ora l'oranghina Petronilla si serve da sé. (Foto Enrico Stella) 
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ostacolando i rapporti con i compagni. L’intervento chirurgico, davvero pionieristico, fu eseguito 
da un oculista, con l’aiuto di un oftalmologo veterinario. Riacquistati vista e buonumore, Romina 
accettò le attenzioni del maschio Jock, e il 17 maggio 2005 diede alla luce il piccolo Namoki, da lei 
teneramente curato. 

L’indice di massimo benessere 
raggiunto dagli animali ospiti di uno 
zoo è dato dalla loro attività 
riproduttiva e a Roma il nastro 
bianco è comparso più volte nel 
reparto Antropomorfe. 
Quando, la mattina del 21 maggio 
1970, Romano Zandri giunse dinanzi 
alla porta di casa della coppia di 
oranghi “Carlo” e “Sora Tuta”, 
avvertì degli strani suoni; fu in 
dubbio per un attimo e, prima di 
entrare, sperò che si fosse avverato 
quello che ormai si riteneva quasi 
impossibile. Il suo desiderio era 
esaudito: per terra, un po’ 
infreddolita, ma in perfette 
condizioni di salute, giaceva 
un’oranghina, trattenuta ancora dal 
cordone ombelicale. Il pancione 
rotondo di Tuta, simile ad un otre, 
aveva mantenuto il segreto, 
occultando a tutti la presenza di una 
nuova vita, tanto che fino alla vigilia 
nessuno aveva potuto sospettare 
l’imminenza del lieto evento. Tuta 
viveva a Roma da venti anni; Carlo, 
arrivato qualche anno dopo, ne era 
divenuto il compagno inseparabile. 
Poiché la madre non mostrava di 
interessarsi alla neonata, venne 
studiata la composizione di un latte 
artificiale. I primi giorni si rivelarono 

difficili: “Petronilla” non riusciva a prendere confidenza col biberon e succhiava a stento da 5 a 15 
grammi di latte per poppata. Si pose intanto il problema dell’allattamento nelle ore notturne e fu a 
questo punto che Guendalina Pratesi, nota per la sua attività zoofila anche in seno al WWF, si 
offerse di ospitare la neonata in casa propria, con la collaborazione del dottor Baschieri. Il 21 
giugno l’oranghina consumava già i suoi cinque biberon quotidiani, contenenti ciascuno 95 grammi 
di latte. Anch’io, conquistata la fiducia della piccola, mi trovai più volte a nutrirla. Al compimento 
del terzo mese, le singole razioni avevano raggiunto i 130 grammi e il peso di Petronilla superava i 
tre chili. Ora potevo fotografarla mentre poppava avidamente, reggendo da sé il biberon, o 
sfogliava una rivista, come una bambina. In quel periodo fu condotta al mare e divenne il 
personaggio più popolare di Fregene. Un giorno, mentre dormiva, fu legato ad una sbarra del suo 
box uno di quei palloncini colorati che, per essere più leggeri dell’aria, tendono a sfuggire. 

Zoe si lascia coccolare da Stella. (Archivio Stella) 
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Quando, svegliatasi, ne avvertì la presenza, cominciò a gridare, terrorizzata, coprendosi il capo con 
le mani e cercando rifugio nella cuccetta. Evidentemente l’oggetto sospeso in aria aveva suscitato 
in lei l’atavica paura degli uccelli rapaci che, piombando dall’alto, aggrediscono le piccole scimmie 
indifese, portandole via.  
Petronilla è vissuta 46 anni: quasi un record per un orango, e ha lasciato due figlie, Zoe e Martina, 
ancora oggi beniamine del pubblico che frequenta il Bioparco della Capitale. L’ultima volta che 
andai a trovarla, sembrò gradire le carezze che le davo… attraverso il vetro, dato che non era 
possibile un contatto diretto. Il suo sguardo triste mi seguì a lungo mentre mi allontanavo. 
L’assidua frequenza del Giardino Zoologico e l’amicizia col direttore e con i suoi assistenti mi 
offrirono l’occasione di alcune importanti collaborazioni. Nel 1971 Bronzini mi presentò al regista 
Michele Gandin, uno dei maggiori documentaristi italiani del secolo scorso: subito realizzammo 
insieme per la Rai tre documentari sugli insetti ed altrettanti per il cinema; questi ultimi ottennero, 
tutti, il Premio Governativo con l’obbligo di proiezione nelle sale cinematografiche. Utilizzando i 
miei periodi di ferie, continuammo a lavorare per altre due serie televisive. 
Nel 1974 Baschieri mi affidò la redazione dei capitoli di entomologia per l’opera da lui diretta “Nel 
meraviglioso Regno degli Animali”, edita da Armando Curcio. Fu l’avvio di una feconda 
collaborazione con lo stesso editore che mi coinvolse in varie iniziative di successo. Questo assiduo 
esercizio giovò ad affinare ulteriormente le mie capacità di divulgatore.

 
Il prof. Bronzini (primo a sinistra) alla presentazione del libro “Elogio dell’insetto”. (Archivio Stella) 

Ermanno Bronzini andò in pensione nel 1978, ma continuò a mantenere la carica di Presidente 
dell’Unione Italiana Giardini Zoologici e Acquari. Periodicamente, fino alla sua scomparsa (2004) 
mi incontravo con lui, con la moglie Nella e il figlio Claudio nella loro villa a La Storta, alle porte di 
Roma.  
Il 21 novembre 1992 ebbi l’onore di ottenere la sua partecipazione alla presentazione del mio libro 
“Elogio dell’insetto”, alla Sala Convegni della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. 
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 Non dimenticherò mai la sua commozione mentre leggeva al pubblico alcuni brani del mio 
“famoso” quaderno di quarantatré anni prima: quel quaderno aveva segnato l’inizio di una grande, 
preziosa amicizia, durata un’intera vita. 


